假如有人問我:“你信仰的什么主義?”我便答道:“我信仰的是趣味主義。”有人問我:“你的人生觀拿什么做根底?”我便答道:“拿趣味做根底。”我生平對(duì)于自己所做的事,總是做得津津有味,而且興會(huì)淋漓;什么悲觀咧厭世咧這種字面,我所用的字典里頭,可以說完全沒有。我所做的事,常常失敗——嚴(yán)格的可以說沒有一件不失敗——然而我總是一面失敗一面做;因?yàn)槲也坏诔晒镱^感覺趣味,就在失敗里頭也感覺趣味。我每天除了睡覺外,沒有一分鐘一秒鐘不是積極的活動(dòng);然而我絕不覺得疲倦,而且很少生??;因?yàn)槲颐刻斓幕顒?dòng)有趣得很,精神上的快樂,補(bǔ)得過物質(zhì)上的消耗而有余。
趣味的反面,是干癟,是蕭索。晉朝有位殷仲文,晚年常郁郁不樂,指著院子里頭的大槐樹嘆氣,說道:“此樹婆娑,生意盡矣。”一棵新栽的樹,欣欣向榮,何等可愛!到老了之后,表面上雖然很婆娑,骨子里生意已盡,算是這一期的生活完結(jié)了。殷仲文這兩句話,是用很好的文學(xué)技能,表出那種頹唐落寞的情緒。我以為這種情緒,是再壞沒有的了。無(wú)論一個(gè)人或一個(gè)社會(huì),倘若被這種情緒侵入彌漫,這個(gè)人或這個(gè)社會(huì)算是完了,再不會(huì)有長(zhǎng)進(jìn)。何止沒長(zhǎng)進(jìn)?什么壞事,都要從此產(chǎn)育出來(lái)。總而言之,趣味是活動(dòng)的源泉,趣味干竭,活動(dòng)便跟著停止。
“趣味教育”這個(gè)名詞,并不是我所創(chuàng)造,近代歐美教育界早已通行了。但他們還是拿趣味當(dāng)手段,我想進(jìn)一步,拿趣味當(dāng)目的。簡(jiǎn)單說一說我的意見:
第一,趣味是生活的原動(dòng)力,趣味喪掉,生活便成了無(wú)意義,這是不錯(cuò)。但趣味的性質(zhì),不見得都是好的。所謂好不好,并不必拿嚴(yán)酷的道德論做標(biāo)準(zhǔn);既已主張趣味,便要求趣味的貫徹,倘若以有趣始以沒趣終,那么趣味主義的精神,算完全崩落了。
人生在幼年青年期,趣味是最濃的,成天價(jià)亂碰亂迸;若不引他到高等趣味的路上,他們便非流入下等趣味不可。沒有受過教育的人,固然容易如此;教育教得不如法,學(xué)生在學(xué)校里頭找不出趣味,然而他們的趣味是壓不住的,自然會(huì)從校課以外乃至校課反對(duì)的方向去找他的下等趣味;結(jié)果,他們的趣味是不能貫徹的,整個(gè)變成沒趣的人生完事。我們主張趣味教育的人,是要趁兒童或青年趣味正濃而方向未決定的時(shí)候,給他們一種可以終身受用的趣味。這種教育辦得圓滿,能夠令全社會(huì)整個(gè)永久是有趣的。
第二,既然如此,那么教育的方法,自然也跟著解決了。教育家無(wú)論多大能力,總不能把某種學(xué)問教通了學(xué)生,只能令受教的學(xué)生當(dāng)著某種學(xué)問的趣味,或者學(xué)生對(duì)于某種學(xué)問原有趣味,教育家把他加深加厚。所以教育事業(yè),從積極方面說,全在喚起趣味;從消極方面說,要十分注意不可以摧殘趣味。
摧殘趣味有幾條路,頭一件是注射式的教育。教師把課本里頭的東西叫學(xué)生強(qiáng)記;好像嚼飯給小孩子吃,那飯已經(jīng)是一點(diǎn)兒滋味沒有了;還要叫他照樣的嚼幾口,仍舊吐出來(lái)看;那么,假令我是個(gè)小孩子,當(dāng)然會(huì)認(rèn)吃飯是一件苦不可言的事了。這種教育法,從前教八股完全是如此,現(xiàn)在學(xué)校里形式雖變,精神卻還是大同小異,這樣教下去,只怕永遠(yuǎn)教不出人才來(lái)。
第二件是課目太多:為培養(yǎng)常識(shí)起見,學(xué)堂課目固然不能太少;為恢復(fù)疲勞起見,每日的課目固然不能不參錯(cuò)掉換。但這種理論,只能為程度的適用;若用得過分,毛病便會(huì)發(fā)生。趣味的性質(zhì),是越引越深。想引得深,總要時(shí)間和精力比較的集中才可。若在一個(gè)時(shí)期內(nèi),同時(shí)做十來(lái)種的功課,走馬看花,應(yīng)接不暇,初時(shí)或者惹起多方面的趣味,結(jié)果任何方面的趣味都不能養(yǎng)成。那么,教育效率,可以等于零。為什么呢?因?yàn)槭芙逃芰撕眯r(shí),件件都是在大門口一望便了,完全和自己的生活不發(fā)生關(guān)系,這教育不是白費(fèi)嗎?
第三件是拿教育的事項(xiàng)當(dāng)手段:從前我們學(xué)八股,大家有句通行話說他是敲門磚,門敲開了自然把磚也拋卻,再不會(huì)有人和那塊磚頭發(fā)生起戀愛來(lái)。我們?nèi)羰悄脤W(xué)問當(dāng)作敲門磚看待,斷乎不能有深入而且持久的趣味。我們?yōu)槭裁磳W(xué)數(shù)學(xué),因?yàn)閿?shù)學(xué)有趣所以學(xué)數(shù)學(xué);為什么學(xué)歷史,因?yàn)闅v史有趣所以學(xué)歷史;為什么學(xué)畫畫,學(xué)打球,因?yàn)楫嫯嬘腥ご蚯蛴腥に詫W(xué)畫畫學(xué)打球。人生的狀態(tài),本來(lái)是如此,教育的最大效能,也只是如此。各人選擇他趣味最濃的事項(xiàng)做職業(yè),自然一切勞作,都是目的,不是手段,越勞作越發(fā)有趣。反過來(lái),若是學(xué)法政用來(lái)作做官的手段,官做不成怎么樣呢?學(xué)經(jīng)濟(jì)用來(lái)做發(fā)財(cái)?shù)氖侄?,?cái)發(fā)不成怎么樣呢?結(jié)果必至于把趣味完全送掉。所以教育家最要緊教學(xué)生知道是為學(xué)問而學(xué)問,為活動(dòng)而活動(dòng);所有學(xué)問,所有活動(dòng),都是目的,不是手段,學(xué)生能領(lǐng)會(huì)得這個(gè)見解,他的趣味,自然終身不衰了。
孟子說:“君子有三樂,而王天下不與存焉。”那第三種就是:“得天下英才而教育之”。他的意思是說教育家比皇帝還要快樂。他這話絕不是替教育家吹空氣,實(shí)際情形,確是如此。我常想:我們對(duì)于自然界的趣味,莫過于種花;自然界的美,像山水風(fēng)月等等,雖然能移我情,但我和他沒有特殊密切的關(guān)系,他的美妙處,我有時(shí)便領(lǐng)略不出;我自己手種的花,他的生命和我的生命簡(jiǎn)直并合為一;所以我對(duì)著他,有說不出來(lái)的無(wú)上妙味。凡人工所做的事,那失敗和成功的程度都不能預(yù)料;獨(dú)有種花,你只要用一分心力,自然有一分效果還你,而且效果是日日不同,一日比一日進(jìn)步。教育事業(yè)正和種花一樣:教育者與被教育者的生命是并合為一的;教育者所用的心力,真是俗語(yǔ)說的“一分錢一分貨”,絲毫不會(huì)枉費(fèi);所以我們要選擇趣味最真而最長(zhǎng)的職業(yè),再?zèng)]有別樣比得上教育。
教育家還有一種特別便宜的事,因?yàn)?ldquo;教學(xué)相長(zhǎng)”的關(guān)系,教人和自己研究學(xué)問是分離不開的:自己對(duì)于自己所好的學(xué)問,能有機(jī)會(huì)終身研究,是人生最快樂的事,這種快樂,也是絕對(duì)自由,一點(diǎn)不受惡社會(huì)的限制。做別的職業(yè)的人,雖然未嘗不可以研究學(xué)問,但學(xué)問總成了副業(yè)了;從事教育職業(yè)的人,一面教育,一面學(xué)問,兩件事完全打成一片。所以別的職業(yè)是一重趣味,教育家是兩重趣味。
你想:一面學(xué),一面誨人,人也教得進(jìn)步了,自己所好的學(xué)問也進(jìn)步了,天下還有比他再快活的事嗎?人生在世數(shù)十年,終不能一刻不活動(dòng),別的活動(dòng),都不免常常陷在煩惱里頭,獨(dú)有好學(xué)和好誨人,真是可以無(wú)入而不自得,若真能在這里得了趣味,還會(huì)厭嗎?還會(huì)倦嗎?
注:內(nèi)容來(lái)源網(wǎng)絡(luò),僅供交流學(xué)習(xí),版權(quán)歸原作者所有,若有侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系管理員刪除。